A bord de Bise Noire, en pleine Méditerranée. LAURENCE WAGNER

BISE NOIRE,
VENT D'ESPOIR

Aux larges des cotes existent des projets et des personnes
capables de pulvériser le réel et de convoquer de nouvelles
modalités du commun. C’est le cas de Bise Noire, voilier de
résidences en Méditerranée. Récit de deux semaines a bord
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Résidence » Palerme, un
samedi soir de la mi-octobre,
rendez-vous avec Nourya White
Khaldi et Lucas Verheij devant
une pizzeria de la capitale sici-
lienne. I pleut des cordes mais
les capitaines et fondateur-trices
de la résidence Bise Noire sont
dans leur élément et arborent
de francs sourires. L'heure est
aux rencontres et aux premiers
échanges. Guillaume Lepitre et
Jonas Fabert (fraichement diplo-
més de I'école de théatre Jacques
Lecoq) ont achevé leur résidence
il y a quelques jours et peinent
a quitter les environs du navire,
alors que Noémie Saga Hirt,
Laure Jolissaint (danseuses et
artistes biennoises), Antoine
Fischer (illustrateur franco-
belge) et moi-méme faisons notre
arrivée parmilanouvelle fournée
de résident-es.

L'ambiance est joyeuse, eu-
phorique méme. Les un-es char-
gé-es a bloc de leur traversée
depuis la Sardaigne, les autres
enthousiastes face a 'aventure
a venir dans les iles Eoliennes.
Les échanges vont bon train,
anecdotes, parcours et pers-
pectives se croisent et fusent de
partet d’autre dela table. Il y est
question de fascination pour les
soubresauts de la houle, pour la
rage des volcans et le bleu des
océans. Les intéréts semblent
tous converger sur un amour
mutuel pour la mer comme un
espace vecteur d'imaginaire et
d'émancipation.

Chantier collectif
Et ce sont bien ces valeurs qui
sont au centre du projet de ré-
sidence maritime qui a donné
corps a Bise Noire. Marins et
ami-es, Nourya White Khal-
di, Laurine Landry et Lucas
Verheij rachetent il y a deux
ans un voilier qu'ils rénovent,
augmentent, pensent avec in-
géniosité et talent. Il faut dire
que le trio n'en est pas dépour-
vu puisqu'iels sont a elleux
trois couturier-e, cuisinier-e,
artiste, ethnomusicologue,
preneur-euse de sons, bourlin-
gueur-euses invétéré-es et bri-
coleur-euses multitaches.
Ainsi, apres quelques mois de
chantiers collectif a Port Saint-
Louis du Rhone, Bise Noire est
préte a accueillir une premiére
saison de résident-es en juin
2020. On y trouve notamment
le collectif de cinéastes Oil Pro-
ductions, le musicien Léonard
De Muralt ou encore le plasti-
cien Alan Schmatz.

Abattre, border,
choquer, virer,
empanner: une
série de verbes
qui nécessitent
des actions
précises

Plutot des copains et copines
au début mais l'effet de bouche-
a-oreille prend bien, les retours
sont enjoués et une deuxieme
saison intitulée «Escales» est
initiée en 2021, avec la volonté
de proposer deux semaines de
résidence en Méditerranée aux
artistes en quéte d'oxygene.
La sélection se fait sur appel a
candidatures et le projet n'étant
pour le moment pas encore

subventionné, les résident-es
participent financierement a
leur séjour. Tout le monde y met
du sien pour que l'aventure soit
possible. Voila, ¢a c’est pour le
cadre. A présent, si vous le vou-
lez bien, montons a bord et lar-
guons les amarres.

Paysage a dévorer

Les premiéres journées de navi-
gation sont comme un appren-
tissage en plusieurs strates.
L'une d’entre elles consiste
notamment en l'assimilation
d'une nouvelle langue. Car
méme si la langue francaise
et empreinte d'expressions
maritimes en tout genre, la
navigation implique un panel
d'actions spécifiques qu'il s'agit
néanmoins d'intégrer. Abattre,
mouiller, border, choquer, virer,
barrer, empanner, toute une
série de verbes qui nécessitent
des actions précises a bord du
voilier. De nouveaux gestes
a comprendre pour pouvoir
avancer en écoutant le vent,
en l'auscultant, en le défiant,
en composant avec ce qu'il a a
nous offrir ou pas.

La nuit sur I'eau
berce nos corps
d’adultes comme
dans un landau.
Le bateau
grince, le
capitaine rit

en dormant

Est aussi convoqué a bord
un horizon de nouvelles sensa-
tions, de nouvelles maniéres de
se mouvoir dans un espace ou
d'étre mu-es par ce dernier. Par
les vagues, oui, mais aussi par le
soleil du matin au soir puis par
la lune qui se leve, par la lune
qui se couche. Par la sensation
d’étre traversé-es constamment
par le monde, de dévorer le pay-
sage ou d'étre dévoré-es par lui,
de plonger dans les journées
comme l'on plonge dans la mer.
Entierement, en se laissant
absorber et affecter de la téte
aux pieds. En cohabitant avec
les poissons et les goélands, en
surprenant ce petit poulpe lové
dans une crypte, ce dauphin qui
nous course a la tombée de la
nuit ou ce plancton fluorescent
qui se met soudainement a scin-
tiller dans les vagues. Habiter le
monde de 'eau et y fréquenter
de nouveaux délicieux voisins.

Nouveaux paradigmes
Cette sensation de porosité
est aussi d'actualité a I'égard
des autres présences a bord et
demande elle aussi quelques
ajustements. Nous vivons
ensemble, completement, ab-
solument, partageant ce pe-
tit espace du bateau, zone de
contact, d’hétérotopie, de rires
et de chants. Nous sommes
six a habiter sur Bise Noire.
Nos nuits se juxtaposent a nos
journées, nos petits déjeuners a
nos vaisselles, nos baignades a
nos pauses pipi, nos lectures a
nos blagues et nos rencontres
le long de notre traversée a nos
nouvelles complicités.

1l est d'ailleurs fort grisant de
voir comment la vie sur le voilier
s'invente en fonction de nou-
veaux paradigmes nourris ~ ss*

* Directrice du Belluard Bollwerk, festival
fribourgeois d’arts vivants.
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«e+ de la confluence de nos
désirs avec la quéte de trajec-
toires (im)possibles. Depuis le
départ palermitain se jalonnent
plusieurs escales, plusieurs oc-
cupations temporaires de lieux a
I'abri d'une crypte, au pied d'une
falaise ou dans une petite lagune
reculée. La nuit sur I'eau berce
nos corps d'adultes comme dans
un landau. Le bateau grince, le
capitaine rit en dormant, les ré-
veils sont toujours surprenants.

L’ile de Lipari est
blanche comme
la lave claire et
bleue comme la
mélancolie

L'arrivée dans les iles Eo-
liennes se fait via Vulcano alors
que sur les haut-parleurs du
bateau résonne «Children» de
Robert Miles dans les cris de joie
et les sifflements de membres
de I'équipage. Le volcan ex-
sude toute la fumée qu'il a en
lui et il nous fait trembler de la
sensation d’étre intensément
vivant-es. Lexploration de I'ile
s'étire en plusieurs temps au
clair de lune comme au crépus-
cule, une bouteille de cognac
entre les mains et une lampe
frontale sur la téte. Sans pouvoir
néanmoins jamais cheminer
jusqu'au sommet du volcan qui
vit ces jours-ci un regain d'acti-
vité et dont les vapeurs toxiques
empéchent toutes velléités de
promenades. Vulcano regorge
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d'hotels désertés, vestiges d'une
tentative de développement tou-
ristique avortée. Dans les bars,
les pécheurs jouent a la scopa
et I'éclat de leurs gestes sur la
table dit quelque chose de la
charge de leurs journées. L'ile
semble s'étre abandonnée a la
force unique du volcan et son
odeur de soufre souffle dans les
carcasses d'animaux morts.

De Vulcano, nous dérivons
vers Lipari. La aussi, la petite
ville parait éteinte et usée par
un tourisme et une industrie
qui semblent avoir élimé les
saveurs de sa terre. Bise Noire
nous permet toutefois de trou-
ver refuge le long d'une petite
plage isolée habitée par un dé-
nommé Attila que nous voyons
s'affairer a construire un mur
de pierres seches autour de sa
cabane. Le temps est autre, le
sens de nos actions «sur terre»
altéré, déplacé a l'image du mal
«de mer» qui se transforme pour
la plupart d’entre nous en mal
«de terre» avec la sensation iné-
dite d'étre porté-es par le mou-
vement de 'eau jusque sur le
plancher des vaches.

Carriere désaffectée

Sur la plage d’Attila, les dan-
seuses biennoises récoltent des
morceaux d'obsidienne (pierre
volcanique) alors que Nourya
plonge, Lucas escalade et An-
toine dessine. Des petits ilots
solitaires d'explorations avant
de repartir en zodiaque a la
découverte d'une carriere dé:
fectée de pierres ponce. Cathé-
drale percée par le temps digne
d'un décor de film a la Tarkovski,
elle est notre refuge temporaire
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dont nous repartons les poches
pleines de cailloux. Lipari est
blanche comme la lave claire et
bleue comme la mélancolie.

Puis viennent la pluie et la
tempéte qui nous conditionne-
ront pour plusieurs jours a rester
aquai, surla cote a Cap d'Orlan-
do. Pasdrole, lamarina d'Orlan-
do, mais le barman du café du
portest un poete et il dessine nos
humeurs sur nos cappuccini. Et
sil'ambiance a terre est sinistre,
a bord du voilier, elle est fou-
traque et pétillante. Comme un
petit sas préservé dans lequel on
écoute en boucle «Ancora Tu» de
Lucio Battisti et on regarde les
films des fréres Taviani. Quand
quelques jours plus tard le ciel se
dégage enfin a nouveau, ce n'est
qu'excitation et bonheur et, sur
un coup de folie, décision est
prise de naviguer toute la nuit
jusqu'a Stromboli.

Surgit aussi
I'impression de
renouer avec des
peurs antiques,
des nausées
existentielles

C'est un coup de bluff a la
raison comme seul-es Nourya
et Lucas en ont le courage et
la générosité. Mais c’est dit,
entre deux tempétes, cette nuit
du mercredi 27 octobre, nous
irons au Stromboli, pardi! La
nuit tombe et comme toujours
sur le bateau, I'attention est a
son comble pour ce qui se passe
tout autour de nous. Les étoiles
apparaissent les unes apres les
autres. Vénus brille fort, tres
fort, alors qu'Orion se leve a la
verticale au-dessus de la pe-
tite ile de Panarea. Au loin, la
silhouette de Stromboli nous
attire vers elle comme un puis-
sant aimant. Nos regards sont
rivés, nos corps médusés, guet-
tant sans cesse un signe d'érup-
tion. Lorsque les premiéres étin-
celles de lave se font voir nous
hurlons. Que faire d'autre que
d'exploser vocalement face a la
puissance du volcan? Comment
ne pas lui répondre? Comment
ne pas se laisser réveiller et
transporter par toute cette lave
ardente en fusion?

Plus nous nous rapprochons,
plus les explosions sont impor-
tantes et sonores. Les étoiles
filent, la lune arrive, le volcan
gronde et le vertige monte. En
arrivant au pied du Stromboli,
nous débouchons le prosecco
et la mousse du liquide dégou-
line hors de nos bouches. Le
temps presse, il faut rebrousser
chemin dans cette nuit teintée
de rayons orange. Le sommeil
se fait sentir et depuis la petite
cabine qui tangue brusque-
ment, la mort vient rappeler a
la vie qu’elle court de maniére
abrupte et fragile. Mais Nourya
et Lucas sont des héro-ines inso-
lent-es, téméraires, virtuoses et
attentif-ves et cette nuit, comme
toutes les autres, nous parvien-
drons a bon port.

Pres de deux semaines
apres le départ palermitain, il
est temps de quitter les iles Eo-
liennes et de mettre un point
final a cette résidence avec une
derniére épique traversée vers la
petite ville de Milazzo, en Sicile.
Le vent en face avec des vagues
de deux metres a franchir. Tout
est sens dessus dessous dans
le bateau, dans nos tétes, dans
nos coeurs et nos estomacs.
Surgit aussi 'impression de re-
nouer avec des peurs antiques,
des nausées existentielles qui
mettent le corps et l'esprit
dans un état d'agitation ultime
proche d'une forme de transe
exutoire et nécessaire.

Samedi 30 octobre, a I'heure
des adieux sur le pont de Bise
Noire, les regards sont embru-
més, les soupirs sonores, les acco-
lades chaleureuses. Laure, Noé-
mie, Antoine et moi-méme ren-
trons chez nous, bouleversé-es,
chargé-es, affecté-es dans nos
pratiques quotidiennes et créa-
tives alors que le voilier continue
sa route vers la Calabre pour
accueillir dans une semaine, un
nouveau panel de résident-es.

De nouveaux feux au centre
de mon esprit volcanique! Partir
avec vous, me dévétir de moi-
méme écrivait en 1915 le poete
Fernando Pessoa dans son re-
cueil Ode Maritime. Merci a Bise
Noire d’allumer des feux, de dé-
placer les gens, merci de le faire
avec autant de bienveillance,
d’amour, de joie et d'effronterie,
vous étes ce dont nous avons
besoin. Puisse la route étre en-
core longue et les passager-éres
multiples! 1
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Le voilier Bise Noire dans le soleil couchant, au large desiles
éoliennes. CELINE RODUIT

«Cueillette» de pierres ponces a Lipari. LAURENCE WAGNER

Une galaxie en coulisse

Observation » Dans Chroniques d’outre-
scéne, Jeanne Perrin s’intéresse a celles et
ceux qui, a défaut d’étre sur la scéne, la font
tenir en place. Un regard acéré et plein
d’humour sur les coulisses des scénes
romandes.

Qui peuple le monde du spectacle? On
pense d'abord aux roles médiatisés, direc-
teur-trices, metteur-teuses en scéne, comé-
dien-nes, solistes, instrumentistes... Ce
qu'on oublie en général, c'est la présence
d'un petit monde baptisé par Jeanne Perrin
«d'outre-scéne»: celles et ceux qui ont le
«cceur a jardiny, c'est-a-dire qui ont parti-
cipé a la création du spectacle, mais qui se
retrouvent a le regarder avec le reste du
public.

C'est a ces personnes, et au public, que
Jeanne Perrin dédie une place prépondé-
rante dans ses Chroniques d'outre-scéne, ras-
semblées dans cet ouvrage publié aux édi-
tions Hélice Hélas. Ce travail, commencé en
1997 en marge de son emploi a la billetterie
du théatre de Vidy, porte un ceil acéré surle
monde des coulisses sur lequel elle possede
un regard privilégié.

Impressions fu-
gaces, anecdotes co-
miques, conversa-
tions surréalistes
avec des specta-
teur-trices ou des
client-es, interac-
tions avec les ar-
tistes, ces chroniques
sont traversées par
de grands noms de la
scene culturelle romande. A commencer
par René Gonzalez, mythique directeur du
Théatre de Vidy jusqu'en 2012, ou Michel
Corboz, illustre chef d’orchestre de I'En-
semble vocal romand.

Dans un compte-rendu affectueux, par-
fois mordant, elle croque en quelques lignes
les difficultés, enjeux et joies de celles et
ceux qui ceuvrent dans 'ombre afin que
tout se passe bien. Uhommage est double:
dans certaines chroniques transparait une
fascination tendre pour les stars de ce sys-
téme culturel local, essentiellement lausan-
nois, tandis que d’autres mettent en lumiere
I'importance des métiers du spectacle dans
leur grande variété, de I'administration a la

technique en passant par les bénévoles et les
assistant-es qui doivent faire... quoi exacte-
ment? Tout?

Listes, anecdotes et haikus énumerent les
aléas de I'événementiel, auquel est dédié la
troisieme partie du recueil, dans des struc-
tures bien connues des Romand-es comme le
Festival dela Cité, Paléo ou la Féte des Vigne-
rons 2019. Ces croquis rapides excellent dans
leur mise en résonance de la haute fonction
accordée a la culture (et par alliance, aux
artistes) avec la multitude de détails émi-
nemment triviaux et quotidiens nécessaires
pour que le spectacle puisse avoir lieu —coups
de fils, remplacements de derniére minute,
déplacements intempestifs d'animaux, me-
nus et réservations d’hotel, tout y passe.

Les considérations sur cette «cité souter-
raine», sous la scéne, en marge du plateau,
sont parfois entremélées de chroniques plus
personnelles, qui font apparaitre la narra-
trice sous un jour plus intime et sentimen-
tal. Lensemble constitue un tableau coloré
et léger du monde du spectacle romand.

VALENTINE BOVEY
Jeanne Perrin, Chroniques d’outre-scéne, Ed. Hélice
Heélas, 2021, 320 pp.



